阮彩偉|課桌蝶變
更新時間:2026-05-01 關(guān)注:3135
江蘇省泗洪縣實驗小學(xué) 阮彩偉
七十年代初,我剛記事。村里的小學(xué),條件艱苦。教室是幾間破土坯草房,窗戶上糊著塑料布,風(fēng)一吹,呼啦呼啦響,感覺隨時都能被吹破。課桌是用泥坯壘的臺子。老師帶著幾個大點的學(xué)生,挖來黃泥,和上水,再加點麥秸,像揉面一樣揉得結(jié)結(jié)實實。然后按照大概的尺寸,壘成一個個長方形的臺子。等泥干透了,就成了一張張課桌。凳子也是用泥壘的,坐上去硬邦邦的,坐久了硌得屁股疼。夏天坐著沾上一身泥,冬天坐著凍得直打哆嗦。
七十年代末,我國迎來一個入學(xué)高峰期。學(xué)生多了,學(xué)校就讓學(xué)生自己從家里帶桌凳來。這一下,教室里可熱鬧了,各種各樣的桌凳都來了。高的矮的,寬的窄的,木頭的竹子的,應(yīng)有盡有。有的是家里吃飯用的方桌,有的是舊柜子改的,還有的是破舊的,雕著花的老式書桌。教室成了家具博覽會,八仙桌,炕桌,還有不知從哪代傳下來的供桌、梳妝臺、架在幾塊紅磚上的舊木箱。凳子也是五花八門,有單人坐的小板凳,有的是長條凳,能坐兩三個人,還有的是個樹墩子。教室像個雜貨鋪,桌凳高低不一,老師講課的時候,有的同學(xué)就得伸著脖子才能看到黑板。一堂課下來,累得夠嗆。
八十年代初,土地分產(chǎn)到戶,村民們也自己動手制作課桌。他們砍來木材,用鋸子鋸成合適的長度,再用刨子把表面刨得光滑平整。凳子也是用木頭做的,和課桌配套。雖然做工有點粗糙,但比以前用泥壘的課桌和自家?guī)У淖赖蕪姸嗔恕N覀兇謇镎垇砟窘常瑸槲覀兘y(tǒng)一制作課桌。是厚木板釘成桌面,四條細木棍當(dāng)腿,沒有抽屜。新木頭散發(fā)著木香,很快被我們用小刀刻上歪歪扭扭的 “早”字,還有自己的名字。這些課桌排列在教室里,教室一下子變得規(guī)整起來。
到了九十年代初。鄉(xiāng)政府給學(xué)校里配置了新課桌,鐵皮腿和木面桌子。課桌的桌腿是用鐵皮做的,方方正正的,很結(jié)實。桌面是用木板做的,上面還刷了一層漆,看起來光滑又干凈。凳子也是鐵皮腿和木面相結(jié)合的,和課桌配成一套。它結(jié)實耐用,高低一致,擺放整齊,讓教室看起來更加整潔有序。上課的時候,坐在這樣的課桌前,感覺特別神氣。寫作業(yè)的時候,桌面平平整整的,字也寫得更工整了。不過,這鐵皮腿的課桌也有個小毛病,就是冬天冰涼的,夏天又特別容易生銹,弄得身上臟兮兮的。
那時我剛從師范學(xué)校畢業(yè),回到本鄉(xiāng)中心小學(xué)學(xué)教書。教室里的課桌已升級為鐵木結(jié)構(gòu):鐵皮卷成的桌腿和橫梁,刷著草綠色的漆,木質(zhì)桌面涂著深黃色調(diào)的漆。這些桌子堅固耐用,有抽屜,足以放下飯盒、字典和學(xué)生間偷偷傳遞的紙條。
工作第二年全鄉(xiāng)更換課桌。這些課桌的桌腿是用更粗的鋼管做的,表面噴了漆,不容易生銹。桌面是用高密度的板材做的,很光滑,而且不容易變形。凳子也是可以調(diào)節(jié)高度的,根據(jù)學(xué)生的身高來調(diào)整,坐上去更舒服。
后來,鐵木結(jié)構(gòu)的課桌不斷改善,質(zhì)量越來越好,款式也越來越新穎。有的加大了抽屜,能放更多的書本和學(xué)習(xí)用品;有的設(shè)計了書架,方便學(xué)生放課外書。
到了21世紀,縣里推進“高跨工程”,教學(xué)條件進一步改善,生態(tài)材料課桌出現(xiàn)了。這種課桌是用環(huán)保材料做的,沒有異味,對學(xué)生的身體沒有傷害。而且,它的外觀也很漂亮,顏色鮮艷,圖案可愛,很受學(xué)生們的歡迎。
后來,我調(diào)任縣城學(xué)校,見到了傳說中“可午睡的課桌”。桌面可傾斜調(diào)節(jié)角度,閱讀、繪畫、書寫各有最佳角度;椅子與桌面聯(lián)動,始終保持著科學(xué)距離。奇妙的是,輕輕一拉一折,桌面竟能擴展成簡易小床。午休鈴響,孩子們熟練地操作著,幾分鐘內(nèi)教室變成安靜的臥室。陽光透過窗簾,灑在這些設(shè)計精巧的桌凳上。我忽然眼眶發(fā)熱,是的,我們那代人趴著午睡時壓麻的手臂,凍僵的手指,終于成了不再重復(fù)的歷史。
現(xiàn)在的課桌,功能日益多元化。有可升降調(diào)節(jié)高度的課桌,有可折疊供午睡的課桌,自動設(shè)置合適的溫度。有些課桌考慮到了學(xué)生的保健需求,桌面的角度可以調(diào)節(jié),讓學(xué)生寫字的時候姿勢更正確,減少頸椎和腰椎的負擔(dān)。有的課桌已是智能終端,實現(xiàn)人機實時互動。用環(huán)保材料制成,甲醛檢測為零。內(nèi)置傳感器提醒坐姿,桌面有電子墨水屏,可連接云圖書館,折疊后變成繪畫板、實驗臺。還有的課桌是一個智能小助手,它能根據(jù)學(xué)生的學(xué)習(xí)情況,自動調(diào)整學(xué)習(xí)內(nèi)容和難度,和學(xué)生互動交流,解答學(xué)生的問題。當(dāng)學(xué)生坐姿不正確的時候,它會發(fā)出提醒,讓學(xué)生及時糾正。當(dāng)學(xué)生學(xué)習(xí)累了的時候,它會播放輕松的音樂,幫助學(xué)生放松心情。課桌還是一個虛擬現(xiàn)實設(shè)備,學(xué)生可以通過它進入一個虛擬的學(xué)習(xí)世界,和歷史人物隔屏對話,和科學(xué)實驗親密接觸,和未來世界穿越往來,讓學(xué)習(xí)變得更加有趣和生動。
從泥壘的臺子到生態(tài)材料的智能課桌,凝聚著幾代人的智慧,見證著社會的進步。在未來的日子里,課桌還會繼續(xù)升級迭變,讓我們的學(xué)習(xí)生活變得更加美好。

作者簡介:
阮彩偉,江蘇省語文特級教師。作品散見于《中國教育報》《校園文學(xué)》《江蘇教育報》《宿遷日報》《宿遷晚報》等刊物。專刊《水韻泗洪》特約撰稿人。著有《語感診療》一書。現(xiàn)供職于泗洪縣實驗小學(xué)。
-
上一篇:同學(xué)子櫻
-
下一篇:姚偉|過固現(xiàn)橋


